Медовая машина самоубийства

В недалеком будущем Япония оказывается на грани экологической катастрофы. Странный смог, прозванный «Пылью самоубийства», окутывает города, вызывая у людей непреодолимое желание свести счеты с жизнью. Чтобы остановить волну суицидов, правительство создает таинственный институт «Клиника», который предлагает отчаявшимся гражданам радикальную альтернативу — программу «Последний отсчет». Участники получают специальный шлем, который за неделю должен искусственно сгенерировать у них волю к жизни. Если же метод не сработает, устройство гарантированно лишит их жизни по истечении срока, но зато их семьи получат солидное денежное вознаграждение.

Главный герой, Наоки, записывается в программу, движимый чувством вины после трагической гибели сестры и желанием обеспечить оставшихся родных. В стенах клиники он сталкивается с другими участниками, каждый из которых несет свое бремя отчаяния. Вместе они вынуждены проживать семь последних дней, пытаясь найти в себе хоть крупицу желания жить под дамокловым мечом неминуемой казни. Их путь становится мучительным квестом по кругам собственной памяти и боли, где единственным спасением может оказаться хрупкая связь с такими же обреченными.